***

Kata orang, hidup bagaikan sebuah roda, berputar, dan kita tak pernah tau kapan kita berada di deretan teratas, dan kapan kita berada di deretan terbawah. Namun bagi seorang kakek berusia senja, hidupnya bukan hanya bagaikan sebuah roda, tapi hidupnya bergantung dengan bagaimana roda yang beliau kayung menelusuri jalan setapak dan membelah teriknya sang surya. Orang-orang sering menyebutnya kak Man, karena dia merupakan anak ketiga, dan dalam bali, menyebut anak ketiga dengan sebutan Nyoman.

Di usianya yang senja, semangatnya untuk terus menghidupi keluarga, telah mengukir urat-urat di sepanjang betisnya, dan menandakan begitu getirnya kehidupannya. Dia tak memiliki seorang anakpun, namun itu tak menjadi pematah semangatnya untuk terus mengayuh sepeda tuanya.

Mungkin itulah sebuah kehidupan, abstrak, namun dibalik itu, kita mempelajari sesuatu yang tak pernah dimengerti. Usia… boleh saja senja, namun semangat harus tetap berkobar, memenuhi celah-celah sempit yang tak terjangkau oleh nalurimu. Kak Man salah satunya, ketika banyak orang, berusaha untuk kematiannya, liatlah sosok kak Man, tetap bertahan untuk hidupnya, menatap senja, dengan semangat dan cinta…

“Terkisah dengan sendiri, ketika bangun tidur, dan menemukan potongan mozaik tentang seorang kakek tua-WAN/GI,Desember 15.2008-”